谷文昌面对林国忠的责难，一言不发，默默地提上行李去往水库工地劳动。渐渐地，宁化大队的人们被谷文昌折服，大家不自觉地听从谷文昌的安排，谷文昌成为宁化百姓心中的“官”。宁化县的粮食亩产在谷文昌的悉心指点和亲力亲为下，也取得了历史性的突破。

朱才盛和陈文才专程到宁化探望老书记，竟听说谷文昌在这里被誉为“谷满仓”，成了当地的名人。一打听才知道，谷文昌一到这里就从早忙到晚，搞植树造林、搞实验田、修建水库，粮食亩产提高了一倍多，所以老百姓拥护他、喜欢他、尊敬他，自发给他起了个名号叫“谷满仓”。

文革后，恢复工作的谷文昌以极大的热情，再次投入到了为人民服务的奔忙中。在修建水库工作中，谷文昌昏了过去，胃部大量出血，谷文昌却当成胃溃疡，继续工作。水库建成，谷文昌终于有了喘息的机会。

此时，谷文昌却闻讯沈福海去世，立刻动身回到东山，与另一个老朋友许元璐再次相约，送老朋友最后一程。老友重逢，谷文昌和许元璐都感慨万千。许元璐由衷地佩服谷文昌始终把群众的事当成自己的事去做，一辈子甘心为人民服务的谷文昌却觉得这些都是身为一名共产党员的份内之事。

吴志远主动来送谷文昌离开东山。谷文昌教育吴志远，十年树木，百年树人。林业部门要精心照顾好这些树，让优良传统继承下去，让东山变成实实在在的米粮川。吴志远当即表态，请谷文昌放心，现在东山就连小学生都知道爱护一草一木。谷文昌欣慰不已。

谷文昌终于没那么忙了，可以跟子女们一起吃吃饭，聊聊天，在子女们的撒娇打闹中，享受亲情的温暖和美好，享受本该属于他的天伦之乐。他最小的儿子谷豫东也要毕业了，想留给父母身边照顾，可谷文昌却坚持让他下乡，接受贫下中农再教育，而且为避免被照顾，绝对不能去东山插队。

谷文昌在广交会出差时，胃病突然发作被送进了医院，经检查后确诊是胃癌晚期，而且已经扩散。在领导的关怀和史英萍一再坚持下，送谷文昌到上海肿瘤医院进行了手术。可谷文昌却为了节省医药费，在术后坚持回到地区医院休养。

弥留之际，谷文昌依然惦记着东山的绿化。他让陈文才转告吴志远，木麻黄寿命有限，一定要转达自己对东山延续绿色的建议，他也很想再回东山看看。在史英萍对东山翻天覆地变化的讲述中，谷文昌永远地闭上了眼睛。

今天的东山，繁花似锦、春意盎然。这么多年来，东山人民仍然非常感念谷文昌。每年都会有百姓自发的去看望他，看望这位“不带私心搞革命，一心一意为人民”的党的优秀干部，“先祭谷公、再拜祖宗”至今仍在东山百姓中传颂。