故事发生在山东天牛庙村，那是1986年的春天，宁绣绣迎着清晨第一缕阳光出门了，她年逾花甲，拄着拐杖颤颤巍巍来到鳖顶子，那里有一尊酷似牛的大石头，村里人都把它当天石，宁绣绣像往常一样把这块天牛石擦得干干净净。

宁绣绣不由地想起五十年前的往事，那是民国十五年冬月初四，黄历上说那一天是个