二十世纪二十年代末，出身宁德望门的蔡泽鏛被家族安排一门亲事，母亲林莺答应只要他肯先与薛品萱成亲，便可以外出读书求学。然而成婚当夜，蔡泽鏛独自一人不辞而别，留下书信向妻子薛品萱坦言心中志向，若是她对封建婚姻同样不满，随时和离恢复自由之身。

随后蔡泽鏛来到宁波四中，听了长衫先生的宣讲，